【一】
我結過三次婚，有過三位岳母。
一位岳母，名字叫王淑真。甘肅武威人。武威古稱涼州，我們叫它涼州。邊陲絕塞，歷來兵必爭。兩千年間屢毀屢建，直二十世紀中期，依荒蕪城。風沙兵燹抹了建築物的一切華飾，留不同層次的灰黃黑褐兩種顏色，望中一派蒼涼沉鬱，土厚水深。
不知什麼時候，基督教傳進了這個方。五四運動的那年，一九一九年，我岳母生在一個基督教庭。我的岳父李瑤圃醫生是基督徒，比十歲，抗戰中從河北淪陷區逃難至此。逃難途中，前妻死於日軍的空襲，留五個孩子。最的十一歲，最的不兩歲，了我岳母的孩子。在我岳母同他又生了兩個女孩後，他當隨軍醫生走了，一無消息。
為養活七個孩子，岳母學會了各種生計。裁衣服、做鞋子、補鍋補碗、磨刀磨剪、盤爐盤灶……許男人的行當，幹麻利漂亮。還擺過攤，賣製的工藝品，兼代寫書信。直文革前夕，們箱子底，還有一些那時候做了沒賣掉的背袋、馬褡、繡荷包類。在厚實的、佈滿線疙瘩的灰黃色土布白麻線縫的圖案，粗獷古樸。配黑、棕兩色，沉靜裡略帶憂鬱，使人那個城。
我的妻子李茨……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!