身帶著秦嶺的黃土，老三瑞全在舊歷除夕進了西安古城，穿著一套薄薄的棉學生裝。
在這前，他的黑豆子似的眼已見了黃河的野浪，揚子江的風帆，三峽的驚濤，與亂山中連茶葉沒見過的三村。
對於他，沒有一個方比北平。是，每一個方使他更明白些什麼是中國。中國，現在他才明白，有那麼不同的氣、勢、風俗、方言、物產；中國使他狂喜、害怕、顫抖。連各處的雲與蚊子不一樣！他沒法忘了北平，高興那些不同的域。那滾滾的黃流與憐的山村，似乎是原始的，一向未經人力經營過的。是它們就因此有一種力量，是北平所沒有的一種力量，緊緊的連在一處。假若那人為的，精巧的，北平，被一火燒光，這些河流與村莊卻彷彿永遠存在——從有歷史來，它們像老沒改過樣子，所永遠不怕，不，被毀滅。這些方許在三代前就是這樣，且永遠這樣。它們使他擔它們的落伍，高興它們的堅實與純樸。他，新的中國概是由這些堅實純樸的力量裡產生來，那些腐爛了的城市，像北平，反倒許負不這個責任的。
他愛那些腳登在黃土的農民，他們耕植的方法是守……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!