父亲
一
父亲靠在土墙，着打谷场
聊的人。他袖着手，臂弯
向灌溉河方向，指指点点。
劳了一整，现在他
他并不是一农民。
越是知一点，他越是卖力
干活，越是听那一群人恭维他
说他真是庄稼的手，又懂
科田。腿的泥巴干
盛的霉斑，他站着，替
脚搓搓。但他不走，
是冲他笑着，是让他
感他脸，流动缓慢的阳光
让我，他的儿子
他象一杆最高的麦穗，
金黄、饱满，让我一子明白
我是一幸运的人
是他的孩子，不是他的。
父亲靠着土墙站着，劳累是秘密
人注意，此刻他墙的依赖
二
收获季节的阳光，被片
割倒，月亮已送进粮仓；
父亲放缺口的镰刀，草帽
挂墙，劳累
挂墙。
冬是等在村头的拖拉机。
我早听见了，祖母说，
从一条土路，颠簸着
爸爸，我在住久？
不长，不长，就住一辈子。
父亲喝一碗麦茶，最
一点，泼冒烟的
嘴嚼着几颗麦粒，腭处
现土几条光亮的皱折
三
河堤，父亲在散步
1937-1967，我是他最的就
遭人非议的习惯，村庄
晚饭分的背景，由远近。
“他就饿……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!