住在中央旅馆一等房间的男子懋力，拿了新从附近一古玩铺买的一些瓷瓶，泥人，漆盘子，在甬一面走回己那房间，一面几由各处寄的信件封套。忽间人，手微微打抖了，那候茶役正房门打，他就很凶猛的推了那人，走进了己的房中生气似的声说。
“你，你，什不。”
茶役因听那北方口音，觉很有趣，笑着门带走了。他望那门，似乎恐怕外面有什人向房中窥探窃听，就走门边，站了一儿，门骤拉一，门，恰恰有一中年妇女身，望他行稍稍吃惊。但人并不是疯子，口中叽叽咕咕，就走了。是男子，野蛮的笑着，门重新关，弹簧锁一扭，颓躺床了。
信一共有六封。两封是他的从前住处转的，从笔迹，就明知面是几无关重不值回忆女人寄的信，另一封是一朋友的结婚请柬，另一封是一朋友告他关教方面情，另一封是一生的，另一封是……些信他从那些封套就似乎完全明白了内容的一切。
但有一信使他有点吓怕了。他次陌生方就的是人。了三，就等候一信。他此一切的命运……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!